关于办“非遗·新生”未来艺术创作者工坊的方案 这周末，我们要走到村里那座被老树环抱的破窑洞旁边，而不是坐在写字楼里敲敲键盘。 美术课不是把画布铺平，然后对着光看光影如何打来打去，是把手伸进泥巴里，把颜料刷在粗粝的土墙上，看灰尘如何在指腹上留下痕迹。咱们不搞那些规整的构图，学生手里拿的不是圆规，就是根枯枝、一块烧焦的木炭，就连是一团揉皱的废纸。老师也不穿正装，穿着件洗得发白的胶鞋，直接跟着孩子们蹲在泥地里。哪位要是说“你画得不好”？那肯定就是画得不够丑，要么不够“野”。艺术就是在那种不完美的泥巴里长出来的，你得学会在乱涂乱画里找到自己的节奏。 说到招生，我打算不搞那种严丝合缝的“八大类”分类，也不搞那种报名登记表上密密麻麻的勾选框。咱们就搞个“填单子”的活儿，就像填一张没有框的纸条。 你不需求证明你懂啥，你只需求问自己：你最近有没有想去的地方？你想把啥带回家？哪怕是想把家里那只被老鼠咬坏过的旧袜子，用不同颜色的丙烯改造成一只飞鹤，要么把旧衣服改制成一把斗笠，然后挂在村口的老槐树下，让全村的人都能看到。

要是这想法让你停不下来，那就进来。 我们的课堂不会教你如何“摆”，而是教你如何“炸”。炸啥？炸掉你脑子里对完美的执念。

那会儿我们画山水，总想着要像山水画一样，山形要圆润，水要平滑，云要连成一片，那叫“工笔”，那叫“匠人”。但咱们不认这个。我们要烧砖，要把水泥砌成墙，要把混凝土浇筑成桥。水泥是硬的，砖是重的，混凝土假，土是活的。 举个例子，要是让我教孩子们画向日葵，我不会教他们画忒阳底下金黄的花，出于那忒“阳光”了，也叫忒“保险”。我要教他们画向日葵在烈日下扭曲的叶片，画它边缘被晒得发黄的，画它茎秆上那些出于缺水而突然长出的黑点。我要让他们的笔触像风一样乱飞，像草一样疯长。他们可能会画歪，画脏，画得像刚被泼过酒一样浑浊。但这不关键。关键的是，当他们的笔触突然变得狂野，当他们意识到“原来我也能够这样画”的时候，那种从心底冒出来的力量，比任何技法都管用。 招生不找大明星，也不找画坛泰斗。我们要找的是那些在角落里发呆的哥们儿，是那些认定世界忒吵，只想找个角落躲起来，看看云彩如何飘，听听风如何吹。 比如，有个叫小陈的孩子，他说他最近想买个风筝，但认定忒一般/平平了。他有个想法：能不能把风筝做成庞大的，上面印着家族祖传的图腾，然后飞进天空，跟天上的云玩捉迷藏？

要么，能不能让风筝自己会讲话，在天上讲村里的故事？要是他能坚持画下去，哪怕最终只画了两三张，我也认定这没难题。艺术没有标准答案，只有“我想要”和“我做到了”之间的过程。 我们不会讲大道理，不会说啥“艺术要服务于生活”要么“要传承文化”。

这些话听起来忒像口号一样。真正的传承，不是复刻别人是如何做的，而是你接下来想怎麼做。

你想知道自己的家乡是不是也会变成这些？你想知道你的家人会不会出于这种创作方式而转变看世界的方式？ 要是有的孩子认定枯燥，认定浪费工夫，那也没关系。你能够回家，跟你的父母聊聊天，问问他们小时候是如何过这一年的。问问他们，要是不用画，一天工夫你知道自己做了啥？问问他们，要是你认定明天还会画，是出于你爱画画，还是出于你说这忒无聊了？ 别揪心你画不好。在艺术里，画不好就是最大的成功。

那些被老师日决得脸红脖子粗的，往往是那些最有灵气、最敢想的孩子。他们不怕被否定，他们不怕被嘲笑，他们就连不怕被当成疯子。 咱们不 нужен 复杂的舞台，也不需求贵得吓人的设备。只需求一张桌子，一把椅子，一块纸，一支笔，和一个愿意陪你一起犯傻的哥们儿。 要是你也想试试，别犹豫。

哪怕只是今天，就挖个坑，把自己埋在里面，用泥巴把自己埋起来，看看里面是不是有啥宝藏。 艺术这东西，压根儿不是用来卖钱的。它是用来解构世界，用来把你看过的世界，重新拼凑成你自己心里的样子。 目前，咱们就出发。