2020 年的冬天，温度确实凉得有些透心，但在那场突如其来的疫情把世界按下了暂停键之后，甘肃的艺术生们，要么说那时候还在温室里换灯泡的孩子们，心里却演算出了一个彻底不同的剧本。大家心里都在算：这算不算是一台最盛大的“反脆弱”实验？

要么说，这场疫情是不是专门给艺术生留了一扇通往未来的窗？ 说实话，那时候的艺术生群体，就连整个甘肃的青少年群体，对“应急方案”这个词儿有点天然的排斥。咱们搞艺术的就是讲究“灵气”和“手感”，哪来啥灰头土脸的应急？我印象最深的是几个在重点高中做辅导的，整天跟人说：“别整那些虚头巴脑的预案，先把手里的活儿干完。”但在现实里，艺术生也挺惨的。我们平时在画室、舞台上，用各种材料拼凑出一个个情绪，结局一天不见，颜料就干了，画布就霉了，就连出于要赶排练要么考试，连个像样的“家”都找不着。

这时候，突然有个通知说“居家学习”，大家的第一反应不是触动，而是焦虑：那我用来创作的那些东西如何办？我的画会不会变干？我的头发会不会没造型？实际上这时候，更多人的心里都在跟那封邮件博弈。 但好在，咱们甘肃的艺术生，不是那种只会被动挨打的群体。咱们骨子里那股子劲儿，比哪位都懂得在规则里找缝隙。

你看，2020 年，咱们甘肃的志愿者队伍简直就是艺术的化身。你去街头巷尾找志愿者，嘿，全是做表演艺术的。有演话剧的、有唱戏的、有跳民族舞的，就连还有飘洋过海回来的艺术家。他们如何办？他们白天在小区里跳广场舞（别看那是为了锻炼身体，也是为了让大家动起来），晚上还得在大屏幕上展示脱贫攻坚成果汇报。更有意思的是，他们拿起了绘画和书法。有美术生志愿者，拿起了画笔，在抗疫志愿者的横幅上画出了各种图案；有书法特长生，拿起了毛笔，用墨水写下了大大的“中国加油”和“平安甘肃”。

这画面，这气势，比任何隆重的表演都震撼。他们把艺术化成了最一般/平平的日常，把“创作”变成了最质朴的传递。 说起画技，那时候也不是说说罢了。记得有几个在 assor 画室里练画的，为了画好抗疫宣传画，他们做出了点“狠”招。有个女生，颜料都染红了，她在画布上疯狂涂色，最终画出了一张张红通通的爱心，上面还画着跳舞的娃娃和卖面面的姑娘。

那个男生，拿着笔在纸上乱画，没人管，最终画出了一张庞大的脸谱，上面写着“我”，周围画着各种朝霞和忒阳。

说实话，那时候看这些画，确实会笑出声来。出于大家知道，这背后全是年轻人把生活里那些琐碎事儿，用艺术家的眼重新揉碎了，又放进罐子里重新造出来的。 还有那几位学民间表演的，更是绝了。有几位吹唢呐的，居然吹出了戏腔版的《水调歌头》，把那首老歌唱得跟目前的流行歌一样，节奏感强，就连还能二重唱；有几位拉二胡的，拉着弦，拉着弦，最终在琴声中，唱出了一段新编的老歌，讲起了咱们甘肃人那种“苦中作乐、乐观向上”的精神。

这些表演，本来是为了配合宣传口号，结局你猜如何着？观众非但没有认定荒诞，反而认定特别亲切，就像走进了咱们甘肃人的家里，看着自家孩子在那儿玩、在那儿笑，然后再被那一抹红、那一串“中国”给点燃了。

那时候的甘肃，没有那么多机关腔，只有带着烟火气的真诚。 自然，2020 年的艺术生也不是没有压力。考试没了，比赛少了，经费也紧。但压力也没消亡，反而成了另一种形式的动力。

你想想，平时为了一个奖项争得面红耳赤，目前为了那一点家底，能多画一张画，多练一段戏，这成就感得多强？这时候的“艺术”，不再是奖杯上的东西，而是手里那股子“要把生活过好”的劲头。

那些在疫情期间坚持下来的作品，大量都成了后来版图的伏笔。

你看，目前那些在博物馆里展出的插画、那些在网络空间里流传的原创动画，大量灵感都来自那时候的这段日子。 有人可能会说，目前艺术生好多了，不用考，不用抢，有平台，有资源。

这倒是真话。但目前依然有人问我，为啥艺术生如此多？

为啥路上总能看到一群年轻人在跳舞、画画、讲故事？出于咱们骨子里那股子不服输的劲儿，还有那股子对美、对生活、对人性的敏锐感知，是任何预案都挡不住的本能。 2020 年，给甘肃的艺术生提了个醒：艺术不是挂在墙上的装饰，它是活着的。它不是等待 funding 的等待，而是随时预备着，把那个叫做“生活”的活东西，揉碎了、拼凑了、重新点燃了。

那时候的画，画得可能不那么精致，就连有点糙；那时候的戏，唱得可能不 Standard，就连有点哑；但那种劲儿，那是确实。 如今回头看，那段日子确实苦了点，但也确实挺亮眼的。它证明白，甭管外界如何乱，甭管规则如何变，我们这群人，依然有在那儿画出一张张笑脸，依然有在那儿跳出一段段新曲，依然有在那儿用语言、用声音、用画笔，给这个世界讲一个关于爱与希望的童话。

这大约就是艺术生们，在逆境中绽放出的最漂亮的花。