2020 年艺考那会儿，真得把考场当成个“人味儿”挺足的地方逛。

那时候凑进考生，感觉就像挤进几个刚还在追剧的老大哥，哪位不知道那是半路出家，连大学都读不齐的“野路子”大军。 最夸张的还不是人数多，而是那个“横着走”的架势。往年可能只见几个大字报写满考场，今年直接铺了张长卷，从北到南，从东到西，各个省市招生的横幅像面条一样搭成一座座“人山”，哪怕是在偏远山区的考点，也能看到红得发紫的横幅连成一片，把水泥路都压得气喘吁吁。

有人干脆直接站着走，端着保温杯，嘴里喊着“我在考”，哪位也不愿低下头去听别人讲题，像极了那种在人群里找自己位置的尴尬时刻。 那时候的压力感，比动不动就开刀的江湖医生还要让人心里发毛。考场上那景象忒真了，前排考生拿着一本厚重的画册，眉头紧锁，眼神飘忽不定，手心里全是汗。后排则有几个拿着手机，大眼瞪小眼，一副“我在看戏”的戏精模样，生怕错过哪个考点的“高光时刻”。

最让人摸不着头脑的是那种“混子”心态，有人考个四级英语直接躺平，有人考个高中数学直接摆烂，反正反正已经卷到第十天了，哪位也不愿多花力气。 数据上也能看出来这股逼格。2020 年全国一般/平平高考报名人数突破了 1000 万大关，其中专科以上高职招收约 437 万人，本科录取 187 万，研究生 77 万。

那叫一个壮观，但具体到艺考这块，更让人咋舌。艺术类统考的报名人数直接突破了 131 万，这个数字之大，让大量承办院校都差点把招生办给“炸”了。更绝的是，除了统考，还有单招、校考、艺术生招生的各种渠道，那些小语种、冷门专业、非遗传承人的名额，简直是把“艺术”两个字玩成了个“万花筒”。 实际上那时候的考生，心态跟目前大学生找工作装样子去面试的彻底不是一回事儿。大家不是怕考不好，而是怕考不好赶明儿连个文凭都没有。

那种焦虑，是刻在骨子里的。

有人为了考个好专业，连家里的积蓄都省下来，就连为了节省路费把车都卖了，只为去一趟那个“梦得好的地方”。

有人为了学的专业，在作业本上写满行行字，把自己摆成一幅“苦行僧”的模样，结局确实画出了大师的架势，连老师都惊掉了下巴。 这种“跨界”的疯狂挺有意思。

你看那些后来成为大神的，往往不是天生就是料，而是从大堆人堆里混出来的“异类”。

有人先考个一般/平平专业混个学历，再转行当设计师；有人先考个播音主持，再学点剪辑技术，最终搞起了自媒体；就连有人直接“裸考”，豁出去搏一把，结局哪位也没想到，那所谓的“野路子”，最终确实成了新的“正路”。 当时最让人唏嘘的是，那种“非主流”的审美。大家不追求标准答案，不追求完美复刻，只追求那份“不羁”和“真”。

那种在田间地头写生、在街头采风、在废旧冰箱上涂鸦、在旧报纸上配图文案的做法，竟然成了最硬核的技能。

那时候认定“艺术”不是画在纸上，而是从泥土里长出来的，从烟火气里渗出来的。

这种“野蛮生长”的劲儿，跟目前网上那些“摆烂”、“躺平”的年轻人挺像，那种“我能行”的自信，是建立在无数次黄了和无数次拉倒之上的，却偏偏让人看了都忍不住想学。 那时候的考试，确实不像目前如此“卷”了。大家更像是一群刚毕业的大学生，拿着简历去投简历，别看心里打鼓，但嘴上不说，眼神里全是那种“我在努力，但我感觉有点飘”的微妙表情。

那种“我哪位都不认识”的孤独感，比目前毕业季那种“毕业即失业”的恐慌要来得更早、更甚。 往后的日子还长，这种“非主流”的变“主流”的故事，恐怕还在持续演呢。

毕竟，在这个时代，只要你想学会“非标准答案”，没人能确实拦得住你。

毕竟，艺术这东西，压根儿就不归于哪位，归于每一个敢于在平凡日子里，发现不平凡视角的人。