说起艺考，你脑子里是不是只浮现出一排放满《国家学生艺术素养标准》，然后一个接一个地挑数字？别急，实际上这是考博站在考博站上的数字游戏。真正那些让人又爱又恨的艺术类专业，压根儿都不是那张冷冰冰的表格，而是你满脑子天马行空的画面，和周围人一脸懵逼的眼神。 咱们先聊聊画画。

有人认定画口红是根本功，结局画出一嘴大红大绿；有人认定画龙是根本功，结局画出来是个庞大的葫芦。

为啥？出于那些所谓的“根本功”，有时候就是画一个矩形，然后填上涂色。真正的好画，是从哪儿启动的呢？是从你画草丛的时候，突然发现那一抹绿色仿佛多了一点灰蒙蒙的光晕，然后忍不住去调颜料时，突然意识到火候到了。

这时候，画布上才真正长出了“生命”。

这不叫根本功，这叫眼在跟你谈恋爱，是你盯着一个点看了半天，都认定它想逃跑，最终忍不住把它圈进框子里的结局。 再说说写书法。

那会儿我认定练字就是字帖抄抄，结局抄了十年，还是那个歪歪扭扭的“天”。

直到有一天我在书法群里问大家，为啥如此难写好，有人回答：“不是字写不对，是心态崩了。”这话我听得特别懵。我立马就懂了。书法不是机械的重复，那是把一块石头当成笔杆子，那石头上的纹路多像啊？你写的时候，脑子里是不是在游历？在琢磨那个“石”字该如何打破砂锅问底？要是脑子里只有字帖的墨迹，那你写出来的东西，跟那个字帖长得一模一样，但灵魂早就跑了。所谓的“临帖”，实际上就是让自己养成一种习惯，不用刻意去刻意思索“如何写才像”，而是像人一样，去体验和感悟那种笔画在空中划过的感觉，去感觉那种笔锋在纸上留下的痕迹。当你的手腕启动不听使唤的时候，你就懂了。

这不像是在学习写字，这像是在和一块顽石搏斗。 说到摄影，那更是大有讲究。

那会儿我认定抓拍就是快门快，结局咔嚓咔嚓拍半天，全是路人甲乙丙丁。

后来我才知道，真正的高手，是在按下快门前，已经和那个场景达成了某种默契。

比如拍一只正在打哈欠的猫，你不可能等它打完哈欠再拍，而是等它打完哈欠的瞬间，你刚好按下了快门。

这就像写文章一样，不是等稿子写完了再动笔，而是笔在纸上的那一刻，灵感就已经在脑海里炸开，然后你只需求把它按下去，让光影和构图去把它具象化。 这就解释了为啥有人说艺考难。出于不像数学，数学考的是逻辑，逻辑就是那个哪位定义的哪位就是哪位。但艺术考的是“感觉”，感觉就像是一场没有严丝合缝的魔术表演。你要去捕捉，去预判，要去和你看不见的东西打交道。

你看到的不是一个物体，而是一段流动的工夫，是光影在物体表面跳的舞。你能否在舞步定格之前，就把它变成你脑海中的的画面？这挺难，但也不难，只要你愿意去多看看，多想想，去“痛”一点。 实际上，那些让你认定痛苦的画面，最终都会变成你审美上的礼物。就像一个人想要吃一块挺硬的糖，你会认定挺难受，就连想吐。但当你咽下去的时候，你会发现那块糖的甜味和回甘，只有经历了那种“苦涩”之后，才能尝出来是甜。艺考也是一样，那些看似无解的难题，那些让你质疑人生就连想拉倒的瞬间，实际上都是你审美进阶的必经之路。你当作你在走弯路，实际上你是在把一条看似拥挤的隧道，走得越走越宽。 目前的艺考环境确实越来越卷，院校都在刷人头，都在搞各种“情怀故事”，都在打那些大字的广告。但这都不关键。关键的是，你是否在那片画布上，真正画出了自己的影子。

要是你只是在模仿别人，那你一辈子只是别人照片的复刻版；只有当你用自己的方式去重新定义这个世界，用自己的独特视角去观察一朵花的一朵叶子，你才是独一无二的。 别被那些条条框框困住了。当别人还在纠结这个涂色区域低了 0.5 个色号时，你已经出于一个光影的变化，把整个画面的情绪推向了高潮。

这就够了。艺术压根儿不是关于标准的，它是关于你本身。

故此，放宽心，去大胆地画，去大胆地写，去大胆地去拍，别怕丑，别怕怪，出于那个怪出来的东西，往往就是最珍贵的东西。