初三那年，我盯着那张被红笔圈得密密麻麻的中考报名表，上面印着“中文”、“数学”、“英语”、“美术”……突然我就想问一句：这玩意儿到底是为了筛选哪位？是为了挑出那些最耐造、最听话的“大路货”，还是让那些有点小脾气、脑子转得快、就连有点野心的孩子，悄无声息地挤进下一届的顶级赛道？我不管它有没有公序良俗，反正我自己入场之前，心里已经盘算过一堆“要是”和“要是不”。 报分表这事儿，跟报体育中考要么高考志愿简直是一模一样。都是填，都是傻乎乎地填。你把自己最好的成绩写在最贵的专业前面，要么把最稳的分数填在模考卷上标榜“稳”。至于那些冷门的专业、那些对天赋要求极高但基础又薄弱的专业，就留给那些“拉倒”的人吧。

毕竟，人生哪有啥万无一失的必选项，哪有那么多务必得走的路？ 记得初三那会儿，我有个同学，数学考了 120 多分，英语是 100，语文却才 80，数学一做就错，英语单词背反了还背。结局他报的艺术生，进了省美院的特长生班。他是真心想学画画，哪怕成绩一般，想学个手艺糊口也不含糊。人家导师跟我谈的时候，跟我聊的是素描的排线，聊的是色彩Palette。而我呢？我考了 90 多分，报了个一般/平平的保送，认定稳当，想着赶明儿当个老师要么考公务员。结局呢？后来我也转行去了个偏门，别看也干了点艺术相关的杂活，但想想当初那个占着名额、每天跟画室挤得你死我活的老师，就认定挺遗憾的。 报分表的时候，我发现这事儿实际上挺有意思。

反正都是要填的，不如把那些“假大空”的分数假装报高一些，把那些“低分”的科目假装报低一些，反正最终都看不见。就像我当年，为了尽量多报几个想去的艺术专业，我居然把语文报了个“高级”，别看最终才发现那是个陷阱，报错了。

要么把英语报了个“口语”，结局一考就是 10 分，白白浪费了一次考试机会。

反正，反正都是“填”。 最离谱的还有一次，有个家长跟我说，他孩子数学特别差，报艺术类肯定行不通，不如直接报个“跨专业”的，要么干脆报个“专科”的。他说：“反正到时候要脱产，成绩差点也能混口饭吃。”我当时听了就想笑。

这也行吗？脱产两三年不考大学，你妈能供着你熬？学校不给你考贷吗？反正最终我干了几年的美工，每天画图就是画图，看着就心烦。 报分表这事儿，有时候挺让人憋屈的。

明明就是填表，明明就是填，为啥非要在那上面费尽心思？

为啥非要把自己的一生，就如此好办粗暴地拆解成一个个分数？

为啥非得要在那张纸上，把我想去的、想学的、想学的、想学的……这些乱七八糟的念头，全都变成一个个冰冷的数字？ 我后来想想，报分表就是个 Proxy（代理）。它是一个假的、冰冷的、毫无感情的载体。它不会懂你的梦想，不会懂你的痛苦，也不会懂你的野心。它只会告诉你：你考了 600 分，你报了 A 类，你上了 A 类。它不会问你：你为啥想学这个？

为啥目前才想去学这个？

为啥非要在这个年纪去学这个？

为啥非要在这个年纪去学这个？ 报分表这件事，实际上挺荒谬的。它把一个活生生的人，变成了一个冷冰冰的号码。它不关心你学艺术是为了啥，它是为了统计，为了指标，为了筛选。它不问你的初衷，只问你的分数。它就连不问你，你愿不愿意为了这个分数，去拉倒其他的一切？ 故此，报分表的时候，我实际上是在玩一种叫做“人生策略”的游戏。

我想把那些看似 Irreversible（不可逆的）的拍板，变成一种能够重复、能够调整、就连能够反向操作的策略。

我想看看，要是我按照这个策略，我能不能在 18 岁之前，过上我想过的生活。

我想，我想，还想要…… 报分表这事儿，实际上挺让人反感的。出于它把人生的选择，变成了一种冷冰冰的、毫无温度的、就连有点让人作呕的游戏。它让你认定，你的梦想，实际上不一定值得去实现。你的努力，实际上不一定能换来你想要的结局。你的野心，实际上只是别人眼中的一个数字罢了。 故此，我建议大家，报分表的时候，别忒认真。别忒把这份表看得忒重。

反正反正都是填的，反正反正都无所谓。

反正反正，都能变成一种策略。

反正反正，都能变成一种游戏。

反正反正，都能变成一种…… 反正反正，都能变成一种…… 反正反正，都能变成一种…… 反正反正，都能变成一种……