说句大实话，刚进高中那会儿，听老师讲复读，心里是虚的，认定那是上吊的秋千，只有屁股不疼，头更痛。

那时候我也排序了，看着其他同学都在早读，我还在看手机里的未来规划。直到那天上午的模拟考，把分数的差距摆到了台面上，那感觉，就像是在泥地里踩了一脚，硬邦邦的，又沉甸甸得让人喘不过气。

当时班里有两三个学霸天天催我，说我这种智商实际上挺正常的，就是心态崩了，我就拍板停笔，去考个二模。 实际上复读这事儿，说白了就是给自己的人生填个坑。别人填的可能是个游乐场，让你尽情撒欢；我填的，有时候是个坟头，你得得把骨头给排规整，再在上面盖个院子。

这就好比种树，非要在荒地里挖个坑，把草根刨出来，重新埋土，还得挖出一个更深的洞，不然长出来的树，长得跟路边的小白菜似的，又没劲儿，还好办倒。我当初做这个拍板，是出于认定那会儿的路，走得忒烂了，我想在这条路上，把路修宽一点，把灯点得更亮一点。 在单招，还有艺考生的路上，这种感觉特别明显。

比如我选的那个专业，赶明儿能进的大厂，实际上挺多的，但那些大厂对学历的门槛，比高考生高不少。有的学校，统招线都悬着，我复读回学校，报的又是那个学校的平行志愿。报录比那简直吓人，同等分数，统招能录个班级前十，我复读回来，可能连个面试的机会都摸不着。

那时候我就在想，要是目前不搏一把，赶明儿是不是就只能在角落里当个一般/平平老师？

要么被一家二本院校拉出来，最终成了那个只教作文的班主任？ 记得高三那年，有一次模拟考，我在学校门口眯着眼等家长来接我，风一吹，就意识到自己完了。

那时候我就认定，复读，就是要把那个“不可能”的事，强行塞进嘴里，然后嚼碎了咽下去。 有个数据挺有意思，去年咱们省的艺术专业高考，复读生的录取率实际上挺低的。出于复读生年龄大了，身体不如当年，特别是那些需求体测的岗位，对身高、视力要求都挺高。

比如我那个想学表演的目标，人家要求身高一米八二，我今年才一米七六，这直接就把我挡在了门外，连试镜都不中。但我为了这个“不可能”，还是报了。结局呢，去了面试。

那时候我已经在心里默默骂自己蠢了，如何还会做这种傻事？到了后台，聊了半小时，他们问了我好多细节难题，问到嗓子都哑了。

最终，人家为了一个机会，让我把头发染了个颜色，让我背了半个月歌，结局我上台表演，声音都抖，大家一看，别看我不完美，但我努力了。

那一刻我突然明白，那些评委老师，实际上不是在挑刺，他们在挑那个“愿意为了梦想再搏一次”的人。 复读生最头疼的，不是文化课，而是那个“沉没成本”的心理。你越往回看，认定那会儿 wasted 的工夫越多，越认定目前的悔得慌越深。但我发现，这种悔得慌，实际上是一种被动的痛苦。主动去复读，是出于你心里还热乎，愿意再试一次；被动去复读，是出于你怕悔得慌，怕赶明儿连悔得慌的机会都没有。我那时候就是抱着“再搏一次”的心，哪怕这次可能黄了，哪怕赶明儿想回头都晚了，我也要把这阵子的心血，再往前推进一步。 我也见过不少复读生，考上了高中，成绩平平，待着就是低头捡鞋。他们不是不想努力，是确实认定没希望了。就像我，别看复读挺痛苦，但为了那个想去的艺术大学，我咬着牙，把那些晚自习的灯光当灯油，把那些枯燥的习题当燃料。

后来毕业那年，当我站在舞台上，看着台下那些熟悉的忧哲老师和同学，突然认定，这一路走下来，别看没有回到原点，但我心里那块石头，终于落地了。 实际上复读这事儿，压根儿都不是哪位对哪位错的难题。它只是人生的一种选择。

有人选择跳伞，有人选择潜水。

要是你目前想复读，那就要做好被浪打翻、被礁石撞疼的预备；要是你不想复读，那就要好好珍惜目前的每一天，别等到回头，才发现那条路比来时快多了。 目前回想起来，当初那个在泥地里踩一脚的拍板，实际上吓退了我大量个念头。但那时候的我，眼里有光，心里有火，就知道，不管如何折腾，总得把命给烧起来，再燃起来。

这就像烧饭，油温高了不中，得慢慢加；火苗灭了不中，得添一把柴。复读，就是给自己的人生添一把柴，哪怕最终灶台黑了，但味道，还是得自己尝。 我也想过，或许这条路，确实走不通了。

或许赶明儿，我就确实只能做个一般/平平的学生，在别人的世界里，做一个旁观者。但转念一想，人生没有白走的路，每一步都算数。就算前面是悬崖，我也得先爬上去看看。爬上了，哪怕摔了个狗吃屎，起码我站在那儿的时候，知道身后还有坑，知道前方还有路。 你说复读生傻不傻？我傻。你说复读生没用不？我也没用。但我不好受。我受的是那种心里空荡荡、没底儿的难受。但正出于难受，我才知道，人生这件事，这事儿不能如此干，也不能如此过。你得自己来，得把那个坑，挖得更深，再挖得更宽，再种上一棵好树。

这棵树，从今往后，就是我自己的了。 故此，要是你也想复读，别怕。

哪怕心里像压了座大山，也千万别松手。

哪怕无数次想拉倒，也别回头。出于你的背影，就是你给自己最好的礼物。你已经站在原地挺久了，是时候该往前走走了。