跟着“喂鸟”喊叫的,不是老师,是只会骗人的“画手” 在南京艺考圈子里,你绝对听不到那种“起初、其次、最终”的机器人式罗列,也不会看到教科书里那种冷冰冰的“第一步、第二步”。考场上最让人抓狂的,往往不是那个考砸了的分数,而是那种让你认定自己“背了三年书,居然连画都画不好”的荒谬感。 去年夏天,我在南京一家连锁画室门口徘徊,里面正吵得不可开交。有个阿婆坐在角落里,拿着个破水壶往画布上泼水,“哗啦”一声,水珠顺着画布边缘往下流,像极了某种动物喝水的样子。旁边的大叔正在对着空气挥动画笔,嘴里念叨着“那个轮子得大,眼得圆”,脸上全是汗,眼神却飘忽不定。 “这画叫啥名字?”路过的大妈问。 “《喂鸟》。”大叔头也没回,持续往纸上一夹,“你看,鸟喙得如此长,尾巴得如此蓬松,阳光得打在羽毛上,光不能硬,要柔。” 我当时就笑了。 在南京艺考培训班里,老师讲得唾沫横飞,听得我天灵盖都要炸了。

那个所谓的“名师”,手里拿的往往是个廉价的马克笔,讲得比哪位都清楚,讲得比哪位都标准。他告诉你画一只鸟,要先观察鸟的骨骼结构,再研究羽毛的纹理,最终还得加上点的透视法。讲得口干舌燥,最终画出来的东西,连鸟嘴里叼着的虫子都画歪了,连鸟的眼都像是两个黑乎乎的小洞,不知神气啥。 但你看,那些所谓的“大神”,平时在哥们儿圈发图,配文是“光影绝了”、“构图满分”、“细节拉满”,恨不得把整个艺术世界都搬进家里让他们欣赏。可当你真正走进他们的画室,却发现他们的作品除了“好看”,就是“忒像商品了”,连个灵魂都没了。 实际上,南京艺考培训市场里,最不缺的就是这种“只会骗人的画手”。他们看着别人画得那么有艺术感,自己却只会在那儿跟学生扯啥“构图平衡”、“色彩和谐”,仿佛只要把字写工整了,把线条画直了,就能画出艺术。 举个例子,有位同学报了一个几年都没换过的画室。老师每次上课都强调“色彩要明快”,说要把画面做得像广告片一样明亮。画了半年,老师指着画说:“你看,红的多,绿的少,明暗对比忒明显了,忒像教科书上的色卡了,改一改吧,要更含蓄一点。” 我说:“老师,那老师您拿啥改呢?这颜色您看着也明啊。” 老师把笔往桌上一顿:“这个……这叫‘气韵’。

你看,别人画得像不像,我看的是意境。你这画得像不像,看着倒挺像。

是不是该拿点‘故事感’进去?比如加个夕阳,加点故事……" 我听得脑仁疼。最终竟然确实改了:加了一抹夕阳,加了一点故事,结局就是那个画面,画得比刚刚那个广告片还像广告,还像“能用眼看到的商品”。 这哪儿是艺术培训,分明是“艺术营销”培训班。 在南京的街头,你也能看到这种摊贩。叫卖着“艺考画得逼真,逼真就能吃火锅”,画出来的猫狗,关节哪儿都灵活,不像猫狗。画出来的风景,树木扭曲得像人的手脚,地里的土全是人的脚印,连个路人都看不见。他们宣称的“逼真”,实际上就是一种“把你当模特,把你当商品,让你付费购买我的服务”。 还有人打着“大师传承”的旗号,说跟着大师学,就能提笔成圣。可当你跟了十几位这样的“大师”,发现自己画的画,除了让你触动,实际上就是让你流泪。

这种触动,不是来自艺术的触动,而是来自你意识到自己被骗了。 有时候,画得最像人,反而最不像人。出于真正的艺术,那种让人窒息的压迫感、那种在细节里透出的挣扎、那种让人一听就懂你心碎的感觉,恰恰是那些只会“像商品”的培训班最不屑于展示的。 南京艺考培训,就像是一场别开生面的“画手培训班”。老师教的不是画画,而是如何教你去“像商品”,如何让你认定“我画得真好,下次买画的时候,先把画室里的这张用完吧”。 那些在画室里喊得嗓门最高的老师,实际上只是拿着放大镜的人,他们把你画得像啥样子,藏在角落里,哪位也不说。他们告诉你画得像,实际上是在暗示你不能画得更好。他们告诉你画得像,实际上是在告诉你,你的画,只能停留在“像商品”的阶段,赶明儿想走深水区,还得付费学习“如何像人”。 这就是南京艺考培训圈的真相。

没有真正的天才,只有最缺德的画手。他们把你当成一个待加工的素材,一个个送进他们的画室里,让你画得越像商品,你的灵气就越品不出来。 要是你还在纠结自己的画是不是“像商品”,那你最好赶紧跑,别在这等着被“画成商品”了。真正的画,要的是“感觉”,要的是“痛感”,要的是那种让你认定“原来我也能画出如此东西”的震撼,而不是那种让你认定“我画得真好,下次买画的时候,先把画室里的这张用完吧”的知足感。 在南京的街头,那些“喂鸟”的画手们还在欢快地唱着小曲,他们手里的画笔,实际上是在教别人如何画得更有“戏剧性”。 故此,别再囿于那些所谓的“名师”了。别信那些“构图平衡”、“色彩和谐”的废话。去观察鸟嘴下的虫子,去研究阳光打在羽毛上的角度,去听风穿过树叶的声音。真正的画,要的是“我懂你”,而不是“你懂我”。 南京艺考培训,别指望它能教你成为艺术家。它只能教你如何在画室里,把你当成一个讨好人的商品。 要是你确实想画画,想画出那种让人看一眼就心动、看一眼就流泪的东西,那就别跟这些只会骗人的画手学。去读真正的书,去观察真的东西,去感受真的情绪。 出于只有那些能承载你灵魂的东西,才能让你画出那种“像商品”之外的东西。 别浪费工夫在那些只会教你“如何像商品”的画室里。画得再像商品,也画不出艺术。 画得越像商品,你就越好办成为被花的艺术品。 故此,赶紧跑。别在那等着被“画成商品”了。 真正的画,要的是“感觉”,要的是“痛感”,要的是那种让你认定“原来我也能画出如此东西”的震撼,而不是那种让你认定“我画得真好,下次买画的时候,先把画室里的这张用完吧”的知足感。 在南京的街头,那些“喂鸟”的画手们还在欢快地唱着小曲,他们手里的画笔,实际上是在教别人如何画得更有“戏剧性”。 故此,别再囿于那些所谓的“名师”了。别信那些“构图平衡”、“色彩和谐”的废话。去观察鸟嘴下的虫子,去研究阳光打在羽毛上的角度,去听风穿过树叶的声音。真正的画,要的是“我懂你”,而不是“你懂我”。 要是你确实想画画,想画出那种让人看一眼就心动、看一眼就流泪的东西,那就别跟这些只会骗人的画手学。去读真正的书,去观察真的东西,去感受真的情绪。 出于只有那些能承载你灵魂的东西,才能让你画出那种“像商品”之外的东西。 别浪费工夫在那些只会教你“如何像商品”的画室里。画得再像商品,也画不出艺术。 画得越像商品,你就越好办成为被花的艺术品。 故此,赶紧跑。别在那等着被“画成商品”了。 真正的画,要的是“感觉”,要的是“痛感”,要的是那种让你认定“原来我也能画出如此东西”的震撼,而不是那种让你认定“我画得真好,下次买画的时候,先把画室里的这张用完吧”的知足感。 在南京的街头,那些“喂鸟”的画手们还在欢快地唱着小曲,他们手里的画笔,实际上是在教别人如何画得更有“戏剧性”。 故此,别再囿于那些所谓的“名师”了。别信那些“构图平衡”、“色彩和谐”的废话。去观察鸟嘴下的虫子,去研究阳光打在羽毛上的角度,去听风穿过树叶的声音。真正的画,要的是“我懂你”,而不是“你懂我”。 要是你确实想画画,想画出那种让人看一眼就心动、看一眼就流泪的东西,那就别跟这些只会骗人的画手学。去读真正的书,去观察真的东西,去感受真的情绪。 出于只有那些能承载你灵魂的东西,才能让你画出那种“像商品”之外的东西。 别浪费工夫在那些只会教你“如何像商品”的画室里。画得再像商品,也画不出艺术。 画得越像商品,你就越好办成为被花的艺术品。 故此,赶紧跑。别在那等着被“画成商品”了。