舞研艺考关晓彤，这名字一出来，你脑子里是不是瞬间就蹦出了那个在舞台上闪闪发光的身影？实际上也不全是。关晓彤，是个在高考和艺考双战场里折腾得比哪位都欢的女孩，有时候连她自己都记不清当时到底是为了争那一个

河南艺考圈最近火得有点诡异。最近备考路上总能见到那种“临摹不走样”的帖子，还有画室门口挂的“零基础也能考成吴冠中”的横幅。有人说那是真功夫，也有人揪心那是营销号编的鬼话。实际上这两件事，一个没得说，一

咱们到了这岁数了，最大的毛病就是只盯着那个“会不会”、“能不能”去死磕，心里头总惦记着能不能过，认定只要没挂科就是胜利。实际上这年头，专科升本科，跟那些考公卷生卷死、非要争个名次的日子可没啥两样。人家

家人们哪位懂啊，那些拿着 вестник 背诗歌、拿着 xy 坐标画线段的，确实就像是把高考当成一个无解的数学题，对着空气自言自语吗？我见过忒多这样被“培优”机构硬塞进来的孩子，结局呢？不是背了八百遍

健身房的门槛实际上挺低的，不用买大别墅，不用攒几百万，你只需求找个地方，对着镜子启动做，要么去楼下那家晨跑的小店。 今天咱们不聊那些高大上的术语，也不整那些虚头巴脑的理论，就聊聊那些每天赖在健身房里的

艺考培训那点事儿，这事儿压根儿不是按部就班来的。你想象一下，教室里那几十个人围成一圈，有人背着一本厚书，手里捏着笔，眼神飘忽不定；有人坐在角落里，眉头紧锁，脑子里可能正在排练一段游泳动作。这就好比你请

男模场上：那些被镜头记住的发型秘密 别急着往死里抠刘海，也别按我说的去剪“完美”。男模这行，有时候不是靠啥惊天动地的技术，就是几个细节把路人从眼皮上扫那会儿。比如最近那个红毯现场，一位模特刚推完刚果

说实话，别一听“播音主持”就当作是那种光鲜亮丽、站在漂亮台上对着麦克风讲话的职业。在咱们一般/平平人的认知里，这玩意儿有点像“老干体”里的吹捧，要么说是某些选秀节目里的花架子。实际上不然，播音主持这行

抛开那些冷冰冰的“包过”销售话术，聊聊艺考确实能省事逆袭吗？ 在目前的信息流里，各种招生广告像病毒一样刷屏。有的喊“包过”，有的画着金光闪闪的证书，眼里盯着一个词：“稳了”。作为过来人，我见过忒多同

大量学生刚拿到高考提档线那会儿，脸上带着那种“实际上我也能行”的虚火，转头就看到隔壁班那个男模儿在后台对着镜子练头型，眼里全是光。我蹲在他身后，手里捏着个刚到的新账号，心里想的是：咱们这届可不中啊。

拍过大量镜头了，有时候确实会想，这一行到底能干一辈子？不是那种“只要肯干，只要脸皮厚就能混开”的傻话，而是得看清这手头的活儿到底是啥情况。 从确定专业的那一刻起，你就得跟一条造线似的，标准忒狠了。咱们

去年冬天，我在 Burbank 的录音棚里哭了一场，不是出于哪位弹错了音，也不是出于某位老师没看到我。那天听到我另一侧的琴声是"Key of C"，而我的手在"Key of G"里乱翻，脑子里那股气儿

艺考和高考这两条命，有时候真像两条岔分得特别干净利落的道。前者像是一场 Amateur 级的自我加冕，后者则是体制内那种雷打不动的选拔。你想想，高考是出了名的卷，那是国家 exams 在硬扛着，满屏的

说起艺考培训，那场面确实有点让人“头大”。你想想看，就是那种把几个大字写歪了的光景，还有那些为了考的美院，非要把自己画得像“画布上的蜡像”之类的胡言乱语。整个艺考生的大脑，实际上就是个庞大的、旋转的齿

艺考这条路，光看个证书，哪位都能卷进去，但真要玩进去，还真得看钱袋子有多厚。这就得先说说那笔“入场券”到底是个啥价。大局部人的艺考生，学费加住宿，起步大约在八千到一万块左右，也就是所谓的“包全费”。这

嘿，别把自己当个做题家，播音主持这条赛道，压根儿就不是写死在教材里的公式，而是把嗓子练到起雾，把嘴练到能喊出声音，最终，把自己活成一种状态。 咱们说练声，千万别抄《发声训练》那本王力老师的书，全是“开

西南的艺考美术那味儿，还没进大学校门，那股子“狠劲”就透出来了。别总想着按部就班，得像拧螺丝一样把线条理顺，实际上西南的苗子更爱干着点“闷头干”的活。那种地方，老师不跟你讲大道理，你看着画板子，手里拿

先别急着把脑子里的库曼、基里科、贾科梅蒂往那堆里塞，也别假装自己在学如何画“现代主义”，大量老艺术家实际上根本不屑于做这种分类。你真正要做的，是搞清楚你手里的锤子能撬开哪块石头，别总想着去理解石头本身

意大利的艺术游学，好办来说就是去“听”和“看”，但别指望能直接拿到证书要么立马学会如何画。这里没有那种像教科书一样的排排站，老师和学生往往就坐在一张桌子旁，一个喝红茶聊艺术史，另一个拿着素描本在旁边发

广州艺考培训圈，早就不是当年那种“唯分数论”的天下。目前讲起排名，大家第一反应都不是看那套排行榜，而是想看看老师是不是确实在课本上背得滚瓜烂熟，能不能把那种“知识点”讲得让你听得云里雾外。实际上大量时

艺考冲刺这三四天，我给自己定的规矩明摆着：别当学生当教练，也别当教练当学生。 就在前两天，我哥在备考艺考生的群里发了一张卷子，说是上次模考，他满分，别人全挂，最终他拿个 150+ 写卷，说是要保保底。

今年艺考，老师少得可怜，但考场里全是人。 那会儿报志愿，是填表。目前填表，仿佛是在给机器做微商。 我们送简历，别人收简历。简历千篇一律，全是“品学兼优”、“未来之星”。 你发个通知，我就发个通知。 你

艺考专业课的考期，实际上就在那个月份的尾巴上，一般卡在 3 月要么 4 月初，这就得看各省的安排了，有的地方就连能提前半个月，有的还得等开学前。这种工夫窗口的不确定性，不是大家嘴上说的“考期”，而是实

画画这事儿，真就没个标准答案，就像人生哪有赛道能别跑？有时候我认定，还不如说是在设计，不如说是在做一场场失控又迷人的即兴表演。你看那些老照片里的画师，往往连目前的审美都未必成熟，他们画的是当时生活中最

张雪迎那套艺考爵士舞，乍一看像是把电影里的动作片剪碎了塞进街舞里，再倒进脑子里炸开的音乐。不是那种为了展示技巧而规整划一的群舞，她是个人在场，镜头离她近得像是在拍她的脸。 记得最像那场《The Sta